Люба

Ходила к нам женщина в гости

И чай, улыбаясь, пила.

О людях судила без злости.

И вдруг узнаю — умерла.

Мне мама сказала об этом,

Ладонью закрыв пол-лица.

Присела на край табурета

И стала смотреть на отца.

Я знаю: вы помните оба

Товарищей всех имена.

У вас за спиною — окопы,

У вас за спиною — война.

Солдаты, вы стиснули зубы.

Я с вами хочу помолчать.

Военную карточку Любы

На стенку повесила мать.

1976