Черта

Я не могу переступить черту

Каких-то давних и простых запретов,

Вот почему счастливые секреты

Я в книге жизни нынче не прочту.

Вычерпываю воду решетом.

«Зачем тебе? — ты спросишь. — Это глупо…!

А я отвечу, улыбнувшись скупо:

«Ты муж чужой, а я тебе — никто!»

Сиди, сиди до ночи, голубок, —

Не оброню ни возгласа, ни взгляда,

Но укажу по старому обряду:

Вот бог тебе, а вот тебе порог.

И губы закушу до немоты,

И поведу плечами, недотрога,

Закрою дверь — и рухну у порога,

Как у запретной роковой черты.

12-13.12.1982