День золотой…

День золотой, запорошенный снегом.

В доме привычно гостит тишина,

Ждет перемен, затаясь у окна …

День золотой — это нежность и нега.

Радость и грусть мне сегодня едины.

Хмурю в смятении тонкую бровь.

Я понимаю, что это любовь

Ткет золотую свою паутину.

1979

А вот и старость…

А вот и старость в двери постучала.

Вошла, сказала: «Боже мой, зачем?

Зачем тебе счастливая любовь,

А несчастливая тем более — зачем?

Зачем тебе страдания и слезы

И даже мимолетные объятья?

Зачем, подумай, боже мой, зачем?!

Ты ничего в мудреной этой жизни

Не поняла. Послушайся меня —

Веселую разумную старуху…»

А больше ничего не говорит —

Сидит и смотрит темными глазами.

Что я отвечу?

Защити, любовь…

1979

Плохие дети

Саше Ремезу

Мы с тобой — плохие дети,

Мы с тобой варенье съели,

Что оставлено в буфете

До среды на той неделе.

Нас теперь поставят в угол,

Нам припомнят все проказы,

Как лупили мы друг друга,

А потом разбили вазу.

Мы ломали дом беспечно,

Поливали клеем розы.

Взявшись за руки под вечер,

Мы могли сбежать от взрослых.

Деревянную лошадку

Мы имели на примете.

Ах, варенье было сладко!..

Жаль, что мы с тобой — не дети.

1979

«Весы»

Я люблю, когда заходит солнце,

Я люблю закатные часы,

Полусумрак, спящие колодцы

И созвездье тихое «Весы».

В золотые медленные чаши

Льет свои раздумья старый день.

В них сомненья и надежды наши —

Их ночная поглощает тень.

Отступает древнее светило,

Погасив три светлых полосы.

Тишина, вселенная застыла,

И в ночи качаются «Весы»…

1979

Стихия

 Н. Рубцову

Все были стихи, а возникла — стихия,

Неведомый, но покоривший простор,

И выплыл из памяти белый собор —

Над Вологдой сонной стояла София.

Ведь было, ведь шли облака надо мною!

Я слушала тихий серебряный звон,

Но мне ни о чем не рассказывал он —

Молчало беззвездное небо ночное.

Я выплакать душу сегодня бессильна.

О чем после этого плакать, о чем?!

Но мне подставляет крутое плечо

И память мою воскрешает Россия.

9.4.1979

…и нечего будет терять

Как еще не надорвано бедное сердце?

День настанет — и нечего будет терять.

Уходя насовсем, мной на трон коронованный герцог,

Закажи фейерверк — будем сутки из пушек стрелять.

Мы откроем бочонки фламандского старого эля,

Пригласим из округи прекрасных и юных друзей.

Прикажи, чтобы звезды сегодня поярче горели,

Чтобы не было в мире печальных и грустных людей.

Мы поклонимся всем, ты возьмешь мою белую руку,

Загорится заря, засверкают алмазы на лбу…

Пусть не знает никто, что мы празднуем нашу разлуку,

Нашу так и не ставшую песней и счастьем судьбу.

1979

Ты уйдешь в небеса…

Ты уйдешь в небеса. Покачаешь крылом у порога

И уйдешь в небеса — там твои пролегают пути.

Далеко уведет золотая звезда Козерога.

Остановится сердце — и снова забьется в груди.

Ты блуждаешь и ждешь, обнимаешь вечернее небо,

Как ребенок, вращаешь свой праздничный калейдоскоп.

Говорит Пастернак. И мелькает, и движется ребус.

И прозрачная вечность целует твой скошенный лоб.

Ты уйдешь в небеса, ты уйдешь от беды и погони.

Ты легко отмахнешься от мути случайной слезы.

На границе веков ждут тебя потемневшие кони

И алмазно горят в сбруях северной летней грозы.

1979

Если бы вынесло нас…

Если бы вынесло нас на мгновенье,

На сто парсеков, во мрак бытия,

Там, у звезды, в неземном измереньи

Ты бы любил, неземную, меня.

Нету ни времени, ни наказанья —

Только касанье испуганных рук,

Только вселенной большое дыханье,

Только любви неразомкнутый круг.

Не обозначен ни светом, ни звуком

Этот полет и покой высоты.

Мы только там обретаем друг друга —

У запредельной небесной черты.

1979

Родники

Неправда, что у правды горький вкус!

Когда горчили родники России?

Воды студеной из ручья напьюсь

И оболью водой ступни босые.

И будет мне спокойно и легко

В жару и зной шагать по бездорожью.

Рассветных рек парное молоко

Мне всех напитков на земле дороже.

Под солнцем выгорают васильки,

В огне земля спеклась не однажды…

Хрустальной, звонкой правды родники

Земли и сердца утоляют жажду.

1978

Дорога

Дорога тянет душу и зовет,

Как будто каждый на земле бродяга.

Уже давно придуман самолет,

Но путь лежит по пашням и оврагам.

Шагая, видно, нужно узнавать,

Что нет у света края и предела.

О чем в холодном доме горевать,

Когда в полях заря не отгорела?

Дожди слепые на дорогу льют,

Ее заносит теплыми снегами.

А по Руси бездомный певчий люд

Свои дороги вымостил стихами.

1979

Коломенское

Закат в Коломенском…

  Покойно

Грустит московская земля.

И тихий звон над колокольней

Разносит ветер по полям.

Стоит зеленый нищий берег,

Скрипят телеги вдалеке.

Москва пустынна — настежь двери,

Боярство плачет в кабаке.

Конечно, здесь не Запад — плоше…

Ужели русские слабы?

Но скачет Петр, пришпорив лошадь,

Ко мне — на берега Невы!

1979

Исповедальная муза России

Исповедальная муза России,

Ты у дороги стоишь до темна.

Кто бы ни шел, на коленях просили

Хлеба и счастья во все времена.

Слушала ты бормотанье и всхлипы —

Вечную повесть поющей души.

Там осыпались цветущие липы,

В черные тучи врезались стрижи.

Всех, кто прошел, осенила любовью,

Долго с надеждой смотр ела вослед:

Как выходили они на приволье,

Кто запропал, а кого уже нет.

Я пропадаю! Кончаются силы.

Где ж мне запеть? Ведь поют соловьи!

Знаю: ты грустно сидишь у осины,

Грея озябшие ноги свои.

Ты не грусти — это все непогода,

Мне еще долго твердить про себя:

«Только бы выйти на светлые воды,

Только бы снова увидеть тебя…»

Трудно идти через ночи слепые.

В юности трудно, а позже — вдвойне.

Ты мне простишь пригрешенья любые —

Было бы в чем исповедаться мне.

1979

Спокойный снег…

Когда идет спокойный снег,

Светло и сумрачно в природе,

И все проходит, все проходит,

Раздумий полон старый век.

По берегам уснувших рек

Нигде — ни шороха, ни следа.

И только жаль, что солнца нету,

Когда идет спокойный снег.

1979

Сфинкс

Из мрамора неба был высечен город —

Зеленый и белый, как пенный прибой.

И был посрамлен обезумевший ворог

Не силой, а вольной твоей красотой.

На Западе встали колонны и шпили

Из горького марева серых болот.

И светлую славу твою возносили —

Как птицу, ее отпускали в полет.

В краю засеченного нищего люда,

В неброском бревенчатом нашем краю

Ты странно возник — беломраморным чудом…

И выстоял в самом тяжелом бою!..

Тебя воспевали, тобой любовались.

О чем ты молчишь три столетия, сфинкс?

Ты смотришь куда-то в осенние дали —

У неба и города нету границ.

Плывет, исчезает, меняется город,

Колдуют туманы опять и опять…

Но если забыть о российских просторах,

Тебя, Ленинград, никогда не понять.

Апрель 1979

Обращение к философии

Осенние холодные дожди,

Премудрые таинственные книги.

Сто философий, миллион религий,

А мне одной дороги не найти!

Чужая мудрость не поможет жить,

Я говорю философам «спасибо».

Мое созвездье, маленькие «Рыбы»

Плывет во мраке неба и души.

1979

Непросто…

Я начала писать непросто.

Чтобы добиться простоты,

Мне нужно долго мерить версты

И рвать черновиков листы.

Сквозь дебри словосочетаний,

Живущих всюду и везде,

Сквозь годы странствий и скитаний

Прорваться можно к простоте.

Все усложняет только юность —

Она по-своему права.

А старость над столом пригнулась

И ставит точные слова.

16.01.1979

Иллюзии

  Не боюсь Вирджинии Вулф.

  Олби

Я живу в мире вечных иллюзий.

Мне не нравится эта зима —

Я поеду к теплу, это в Грузии,

Где вечерняя спит полутьма.

Где деревья цветут не по-русски,

А по морю летят катера…

Нет! Поеду в леса за Тарусой —

Там грибная настала пора.

Хорошо мне бродить над рекою

И не знать ни зимы, ни пурги…

Ну придумают люди такое:

Нет на свете тепла и реки!

Кто мне счастье, как платье, обузил?

Мне любая мечта по плечу.

Я живу в мире вечных иллюзий,

А иначе — я жить не хочу!

1978

Возьми меня с собой…

Возьми меня с собой — куда-нибудь.

Мне хочется и в горы и на море —

За раковиной розовой нырнуть,

Наслушаться таинственных историй.

И повидать людей и города.

Мне говорили, что земля большая.

И, к счастью, есть на свете поезда.

Они чуть-чуть похожи на трамваи.

Маршрут? Да мне понравится любой!

Мне будет вкусно у костра обедать.

Возьми меня, пожалуйста, с собой —

Сама я дальше просьбы не уеду.

28.07.1978

Просыпаться с улыбкой…

Я хочу просыпаться с улыбкой,

Видеть розовый юный рассвет,

Белоснежный жасмин за калиткой

И тропы зарастающий след.

Я хочу выбегать на пригорок,

Чтоб раздвинуть границы земли.

И дышать безмятежным простором,

Над которым столетья прошли.

Я хочу по утрам улыбаться

На студеной холодной реке

И от счастья хмельного смеяться,

Спрятав солнце в горячей руке.

И бежать по зеленому лугу

Рядом с рыжим большим табуном —

На восток, где стоит полукругом

Семицветный блистающий дом.

В этом доме просторно и чисто,

Там живут хорошо, не спеша.

Там на лавках сидят гармонисты —

И поет, и ликует душа.

А в ночи забелеет калитка

И жасмин на дощатом столе…

Я хочу просыпаться с улыбкой,

Потому что живу на земле.

1978